Sinfonia em branco

Foi com Sinfonia em branco que Adriana Lisboa conquistou o Prêmio José Saramago em 2001. Nas palavras de Pilar Del Rio, que escreve o prefácio da edição brasileira, Sinfonia em branco é um daqueles livros que permanecem nítidos em nossa memória, resistindo ao tempo, como só as grandes histórias conseguem permanecer.

A sinfonia que dá nome ao livro, e que conduz as personagens tão complexas dessa história, é a música invisível que muitas vezes nos aterroriza: o silêncio. Nas relações familiares que o livro descreve, é a ausência de palavras que machuca, destrói, atordoa. Os silêncios habitam a casa da família composta por Afonso Olímpio (o pai), Otacília (a mãe) e as filhas Clarice (mais velha) e Maria Inês (a caçula). É a relação entre as irmãs o eixo central do romance.

Tão diferentes uma da outra, Clarice é recatada, quieta, obediente – ajustando-se a todas as expectativas impostas às mulheres desde cedo. Maria Inês é o oposto – quer aventuras e liberdade e resiste a esse papel. Mesmo tão diferentes, as duas irmãs possuem uma forte ligação – e ela é o único elo que elas têm com o passado, com o antes de tudo. Ao mesmo tempo unidas e separadas por esse segredo, cada uma trilhou um caminho distinto, mas um caminho que carrega as marcas do silêncio que sempre prevaleceu em suas famílias.

Entre presente e passado, o romance nos transporta para a infância e adolescência das personagens para que possamos compreender muito do que elas são na idade adulta. Cada escolha, cada palavra silenciada, deixa uma marca como aquela deixada por um quadro que ficou muito tempo na parede e depois é retirado. Um espaço vazio que não permite que nada seja esquecido.

Sinfonia em branco é um romance sobre muitas coisas. Relações familiares, violências e segredos, memória e esquecimento, amor e recomeços. Escrito com a linguagem poética e delicada de Adriana Lisboa, é mesmo um livro difícil de esquecer. A cada página, somos atropelados pela dor dessas personagens, por tudo o que não é dito - e como esse silêncio grita! - uma sinfonia de vidas e de mágoas regida pela maestria de uma grande escritora. Tão lindo que eu não sei recomendá-lo o suficiente.

Para ler um trecho do livro, clique aqui.

 LISBOA, Adriana. Sinfonia em branco. 2ª ed. Rio de Janeiro: Objetiva, 2013.

Beijo, boa sorte

Sacada

"Eu não sei o que ela fará sem mim. Imagino que o rosto se transforme numa permanente coleção de vincos e que as pernas tremam ao sinal da mais embaçada lembrança. Não fomos em lua de mel para Kosovo e nem brincamos de tiro no parque. Hoje compreendo que Melina não deixou de me amar nem mesmo nesses momentos de delírio. Vendo-a daqui de cima, acho que me arrependo de não lhe ter dedicado mais punhetas e de não ter cedido aos pedidos de socorro enquanto caía. É linda mesmo assim. No entanto, quando eu disse que iria embora, não suportei fitar-lhe a cara. O cenho fechou-se numa expressão-relâmpago e notei nela os punhos cerrados. A barriga enorme já não deixava entrever ainda a intenção do aborto. Mas eu não permitiria. Ficou nervosa – tigresa à morte – quando mostrei as passagens de trem. Nem era assim tão longe, mas era o abandono. Olhando daqui, noto que a calcinha era presente de Natal. Mesmo estatelada lá embaixo, ainda dedico-lhe tesão. Melina, minha menina, quem mandou ficares de costas na sacada?"

RIBEIRO, Ana Elisa. Beijo, boa sorte. Natal (RN): Jovens Escribas, 2015. p. 13

Adorei ler os contos de Ana Elisa Ribeiro. Mini contos que dizem tanto! O que transcrevo acima já ilustra a força do texto de Ana Elisa. Os temas são diversos: falam de gênero, de violência, de perdas e de lembranças, de relações amorosas e de infância, entre muitas coisas mais. Não conhecia a autora e fiquei com vontade de ler mais coisas dela depois de ter lido Beijo, boa sorte. E ela ainda escreve crônicas, poesias, livros infantis. Comprei meu exemplar lá no site Jovens Escribas, onde há um novo universo de autores a serem descobertos, pelo menos pra mim. É sempre bom encontrar novos horizontes. Vamos ler mais autoras brasileiras? =]

Ana Elisa Ribeiro nasceu em Belo Horizonte, em 1975. Escritora, poetisa, professora e pesquisadora. Licenciada e bacharel em Letras pela UFMG, mestre em Linguística e doutora em Linguística Aplicada, pesquisa a leitura de impressos e telas. Pós-doutora pela PUC Minas e pela Unicamp. É professora do Centro Federal de Educação Tecnológica de Minas Gerais. Seu primeiro livro foi a coletânea de poemas Poesinha (1997), pela Poesia Orbital, nos eventos comemorativos de 100 anos da capital mineira. Publicou em jornais e revistas brasileiros. Foi blogueira da Estante de Livros Virtual, em 2002-2003. Participou de antologias de poetas no Brasil, no México e na França. Desde 2003, escreve crônicas para o site Digestivo Cultural. Anzol de pescar infernos (2013) e Meus segredos com Capitu - Livros, leituras e outros paraísos (2013) foram semifinalistas do Prêmio Portugal Telecom em 2014. 

Um poema de Ana Martins Marques

O que eu sei

Sei poucas coisas sei que ler                                                

é uma coreografia
que concentrar-se é distrair-se
sei que primeiro se ama um nome sei
que o que se ama no amor é o nome do amor
sei poucas coisas esqueço rápido coisas
que sei sei que esquecer é musical
sei que o que aprendi do mar não foi o mar
que só a morte ensina o que ela ensina
sei que é um mundo de medo da vizinhança
de sono de animais de medo
sei que as forças do convívio sobrevivem no
tempo
apagando-se porém
sei que a desistência resiste
que esperar é violento
sei que a intimidade é o nome que se dá
a uma infinita distância
sei poucas coisas

Poema de Ana Martins Marques, do belíssimo "O livro das semelhanças" (Companhia das Letras, 2015)

***

Ana Martins Marques nasceu em 1977, em Belo Horizonte. Graduada em Letras, tem mestrado em literatura brasileira pela UFMG. É autora de A vida submarina e Da arte das armadilhas, vencedor do Prêmio Biblioteca Nacional em 2012.

Cadeia: relatos sobre mulheres

"As mulheres do presídio são muito parecidas entre si - pobres; pretas ou pardas; pouco escolarizadas; dependentes de drogas, cujo crime é uma experiência da economia familiar"

"Cadeia: relatos sobre mulheres" é uma espécie de caderno de campo, no qual a pesquisadora e antropóloga Debora Diniz anotou as histórias que ouviu de mulheres, prisioneiras temidas, durante os seis meses em que visitou a penitenciária feminina do Distrito Federal.

Pesquisadora premiada e reconhecida por sua produção acadêmica, Debora Diniz compartilha com o leitor esse caderno de anotações que foi seu companheiro de reflexões sensíveis, fruto de observação silenciosa diante do que ouviu e viu nesses meses em visita ao presídio. O texto, no entanto, foi escrito de uma forma mais leve se comparado ao hermetismo que muitas vezes habita o texto acadêmico. Com textos curtos, sensíveis, a pesquisadora consegue aproximar o leitor das histórias dessas mulheres, sempre sofridas, que lemos nesse caderno. A leitura flui com facilidade, apesar de tratar de uma temática por vezes dura, e de um espaço marginal em nossa sociedade: um espaço feminino, pobre, negro, presidiário, nordestino. 

É através do olhar de Debora Diniz que podemos atravessar os muros que cercam a penitenciária feminina, carregados por um texto que mistura reportagem e denúncia, e que fala do abandono dessas mulheres, dando voz a suas histórias, histórias que provavelmente nunca ouviríamos sem esse livro; histórias que revelam todo o sistema de exclusão que as envolve, dentro e fora das penitenciárias brasileiras. Apesar de ser um livro que nos convida a pensar no Outro (ou melhor, nas Outras) e que, diante do respeito com que suas histórias foram contadas, tenta nos ensinar a não julgar, eu fico aqui pensando se isso é mesmo possível, principalmente porque uma narrativa, por mais que trate o seu objeto com todo o respeito como vemos no livro, é sempre uma narrativa: o ponto de vista de alguém sobre o outro. Mesmo que o lugar de fala da autora seja marcado no livro e dentro do próprio presídio, ao usar a mesma cor preta da vestimenta dos policiais que fazem a segurança para deixar claro para as detentas que ela não faz parte da turma do "jaleco branco" (as médicas que estão ali para cuidar), a própria seleção de quais histórias seriam contadas já revela muito sobre o olhar de quem escreve. De forma semelhante, nós, leitores, também vamos nos emocionar de maneiras diferentes com cada uma das vidas que ali nos são apresentadas. Mas vale a reflexão sobre o "não julgar" e, mais ainda, vale a leitura desse caderno de vidas quase esquecidas.

***

Debora Diniz é antropóloga e pesquisadora premiada, professora da Faculdade de Direito na Universidade de Brasília, além de militante de causas como a descriminalização do aborto e os direitos reprodutivos das mulheres. É autora de livros e artigos sobre temas diversos, que refletem e impulsionam debates e lutas pela garantia dos direitos humanos no Brasil.

A distância entre nós

A distância entre nós, que acaba de ganhar uma reedição linda pela Globo Livros, foi o livro que transformou a Thrity Umrigar em uma escritora com mais de 200 mil exemplares vendidos no mundo. Mesmo já conhecendo a escrita dessa autora indiana, não pude deixar de me surpreender com as diversas questões que ele aborda.

O livro tem duas personagens principais, Bhima e Sera, que, por serem mulheres, compartilham as mesmas dores: a opressão de um sistema patriarcal que reprime a liberdade das mulheres e a violência a que estão sujeitas em suas variadas formas. Mas aí a autora ganha muitos pontos: apesar de tudo que as une, existe a diferença de classes que separa as duas personagens e torna diferente as formas de violência que sofrem. Uma perspectiva que não deve ser desconsiderada quando falamos em feminismo.

Bhima trabalha como empregada doméstica na casa de Sera, que é casada com um homem rico, que a mantém em casa, sem poder trabalhar. Há uma cumplicidade entre as duas estabelecida em mais de vinte anos de convivência, pois ao longo desse tempo, apesar da distância social que as separam, estabeleceu-se entre elas uma solidariedade, visto que se ajudaram em diferentes momentos de suas vidas.

A vida confortável de Sera, aparentemente perfeita vista de fora, era na verdade um inferno. Casada com um homem agressivo, Sera era constantemente espancada por ele. Envergonhada por ter esse tipo de tratamento mesmo tendo uma família bem estruturada, formada por intelectuais, Sera se cala diante das agressões. É Bhima quem cuida dela diversas vezes, sempre a encorajando a reagir, a não aceitar esse tratamento. É bem interessante a forma como a Umrigar trata da questão da violência contra a mulher, mostrando que é um problema que atinge as mulheres também da classe alta, desconstruindo o mito de que só as mulheres das camadas mais pobres da população sofrem violência física. A violência psicológica também é abordada, e está presente no casamento de Sera que, mesmo depois da morte do marido, ainda sofre com as lembranças de anos de opressão e sofrimento.

A neta de Bhima, Maya, tem dezessete anos e aparece grávida, sem nunca dizer quem é o pai da criança. Na Índia, uma menina grávida sem  ter se casado está marcada para sempre como uma desonra para a família, pois tudo o que importa é o casamento. A violência desse sistema patriarcal afeta Maya profundamente, que passa a andar triste pelos cantos, deprimida, sem saber o que será de seu futuro. Com a ajuda de Sera, que decide que esta é a melhor opção para não comprometer o futuro da menina, Maya faz um aborto em uma clínica particular por estar acompanhada de Sera. Se estivesse acompanhada de sua avó, Bhima, que não tem dinheiro e não teria condições de arcar com as despesas de um atendimento particular, talvez a saúde de Maya e até mesmo a sua vida fossem comprometidas. E outra vez a Thrity Umrigar ganha pontos por trazer essa discussão à tona, mostrando a importância de discutirmos sobre a saúde da mulher e o direito que todas devem ter de tomar as decisões sobre o seu próprio corpo, independente da classe social a que pertençam.

Enquanto Maya sofre em silêncio pela gravidez seguida de um aborto ainda tão jovem, a filha de Sera comemora a sua primeira gravidez. E nesse momento a crítica social que Thrity Umrigar faz a esses diferentes mundos que coexistem sem quase nunca se tocarem demonstra toda a crueldade das desigualdades sociais.

Além disso, a autora ainda aborda a grande disseminação da AIDS na Índia, mostrando como as mulheres são mais vulneráveis à contaminação, muitas vezes pelos próprios maridos, também por não terem controle e autonomia para se protegerem e cuidarem de sua saúde.

Como já deu para perceber, apesar da narrativa envolvente de Thrity Umrigar, que é uma ótima contadora de histórias, esse é um livro sofrido justamente por sabê-lo real e, mais ainda, por saber que histórias como a de Bhima, Maya e Sera não ocorrem apenas na Índia, mas em nosso próprio país e em vários outros lugares do mundo. São histórias que estão mais próximas de nós do que gostaríamos. São muitos os temas tratados nesse romance e todos envolvem o universo feminino, o que só o engrandece: fala-se de aborto, de estupro, de violência doméstica, de assédio no ambiente de trabalho, na desigualdade ao acesso aos serviços básicos de saúde, de preconceito e também de injustiça.

Mas, mesmo sendo doloroso refletir sobre essas questões, é importante não esquecermos a importância dessa reflexão, principalmente nos dias de hoje. A distância entre nós é um livro que deve ser lido e compartilhado pelas reflexões sobre o feminismo que histórias tão dolorosamente verdadeiras como as das personagens nos possibilitam. É um livro excelente para discussões em um clube do livro, por exemplo. E hoje passou a ser o meu livro preferido da Thrity Umrigar.

UMRIGAR, Thrity. A distância entre nós. São Paulo: Globo Livros, 2015.

Thrity Umrigar nasceu em Mumbai, na Índia, em 1961. Mudou para os Estados Unidos aos 21 anos e trabalhou como jornalista por quase 20 anos. Atualmente dá aulas de literatura e escrita criativa na Case Western Reserve University, em Cleveland, e colabora com jornais como o The Washington Post e The Boston Globe. É autora de A hora da história e A doçura do mundo.

Escolhi e recebi este livro como cortesia da Editora Globo Livros.

Poesia domingueira

Apocalipse Mínimo

Bem-aventurado quem lê e ouve as palavras desta 

                                                            [alegria
porque o tempo está próximo.
Ouvi por detrás de mim uma pequena voz como de
                                                            [assovio,
e que dizia:
o que vês, e ouves, escreve-o em uma melodia e
                                                         [envia-o.

Eu vi um gafanhoto que dizia
que todas as coisas grandes serão substituídas
por todas as coisas pequenas:
O infinito, pelo grão;
a eternidade, por um triz;
a verdade, pelas palavras;
o amor, pela graça;
o pecado, pelo capricho;
a história, pela gesta;
a certeza, pelo sim
Eu sou o que é, o que era e o que há de vir: a letra e o
som, a colméia e a teia, a brecha e a raiz.

Noemi Jaffe. Todas as coisas pequenas. São Paulo: Hedra, 2005.

***

Noemi Jaffe nasceu e vive em São Paulo. Professora de Literatura Brasileira, publicou Folha Explica Macunaíma (Publifolha, 2001) e Ver Palavras, Ler Imagens (Global, 2003, em parceria com Denise Grinspun).

A linguagem dos pássaros

Pequena novela de estrutura linear, A linguagem dos pássaros narra a história de Miguel e Marisa, duas crianças que se encontram quando tem 11 e 9 anos, respectivamente. Marisa acaba de se mudar com a mãe para a casa ao lado onde Miguel mora com o pai, um professor de filosofia que quer que o filho siga os seus passos. O universo da infância onde esta história de amor se inicia é permeado de histórias, sendo muito ligado à natureza e ao fantástico. Na solidão em que vive com a mãe na casa ao lado, Marisa acaba por encontrar na casa de Miguel, próxima ao mar, um lugar de acolhimento. 

Na adolescência, descobrem-se apaixonados, mas quando Miguel vai para a faculdade as separações constituem um período de grande sofrimento para Marisa, que não consegue nem mesmo escrever cartas para Miguel, como uma forma de protestar pelo abandono. Miguel, no entanto, conta nas cartas que frequentemente escreve para Marisa sobre suas novas vivências. Entre a faculdade e as viagens por diversos lugares do mundo que decide conhecer, há sempre um retorno, e Marisa é sempre aquela que espera a sua volta, certa de que o amor que sente por Miguel é capaz de unir os dois e apaziguar todos os problemas.

Quando retorna dessas muitas viagens que fez na tentativa de se encontrar, de descobrir quem é de verdade, Miguel decide se casar com Marisa. Mas mesmo o amor e o desejo que sentem um pelo outro não são capazes de apaziguar o coração de Miguel, que procura encontrar algo que nem mesmo ele sabe o que é. Miguel encarna o anjo atormentado, a sombra, aquele que busca a linguagem universal, a linguagem dos pássaros, nas diversas línguas que se dedica a aprender. Traduz textos clássicos, escreve poesia, estuda filosofia, mas a vida simples ao lado de Marisa já não lhe basta. Marisa não consegue entender "porque é que ele continuava a procurar... depois de ter encontrado" (p. 40). A obsessão pela unidade, pela alma gêmea, por esse outro eu que completa e ao mesmo tempo é sombra, se aproxima do sobrenatural no final do romance.

Ambientado no presente, mas sem nenhuma marcação de tempo, o livro é rico em referências literárias e artísticas, dialogando com outras artes como a pintura, a música e o cinema e tem como tema a fragilidade do amor e a impossibilidade humana de eternizar a paixão. A linguagem dos pássaros é um livro de grande força narrativa, leitura de um só fôlego, apesar da história aparentemente simples – mas isso é só aparência, pois há outros desdobramentos, como a questão do duplo, que podem ser mais explorados a partir dessa leitura.

"Não disseram mais nada. A escuridão rodeava-os, as sombras, o rumor das vagas, ao longe surgiram as primeiras estrelas, depois o céu ficou coberto delas, começaram a distinguir as constelações, eram as mesmas, eram sempre as mesmas, como eles eram os mesmos, tinham sido tudo desde o primeiro momento, pelo menos desde o primeiro momento em que se tinham encontrado, tudo o que lhes ia acontecer a seguir já existia então, e tudo o que aconteceria depois, e sempre, com eles tudo acontecia ao mesmo tempo. Ela fechou os olhos e deixou-se adormecer, tranquila, plena, no corpo dele, no mundo negro semeado de estrelas e pássaros" (p. 62)

PEREIRA, Ana Teresa. A linguagem dos pássaros. Lisboa: Relógio D'água Editores, 2001.

Ana Teresa Pereira nasceu em 1958 no Funchal, onde vive. Publicou o seu primeiro romance em 1989, intitulado Matar a Imagem, com o qual ganhou o Prêmio Caminho Policial. Publica regularmente desde o seu primeiro romance. Em 2012 conquistou o Grande Prêmio de Romance e Novela da Associação Portuguesa de Escritores (APE), com o romance O Lago.

Después del invierno

O mais recente romance da escritora mexicana Guadalupe Nettel, Después del invierno (Depois do inverno - ainda sem tradução em português) narra a história de Claudio, um cubano que vive em Nova York e trabalha em uma editora, e Cecilia, uma mexicana que vive em Paris e é estudante de pós-graduação. Intercalando as vozes masculina e feminina dos dois protagonistas, que contam suas lembranças de infância, seus medos, suas caraterísticas mais pitorescas, Nettel consegue mais uma vez envolver o leitor nessa história que fala de relações amorosas, às vezes de forma irônica e com um humor refinado, e,  em outros momentos, com uma sensibilidade delicada e bastante comovente.

Assim como no romance O corpo em que nasci (Publicado no Brasil pela editora Rocco e único romance de Guadalupe Nettel traduzido para o português até o momento), Nettel mais uma vez nos apresenta personagens que ocupam as margens, que causam estranhamento e fogem do comum. 

Claudio é um homem frio, metódico, que preza mais que tudo o silêncio e o isolamento; um homem egoísta que só pensa em seus sentimentos. Vive em um apartamento pequeno em Nova York, que tem uma única janela, mas sem nenhuma vista pois a única janela fica em frente a um muro. Nesse ambiente asséptico, pois é bem obcecado por limpeza, ele se sente protegido não apenas do caos da cidade grande que o cerca, mas também de se socializar com o mundo, na tentativa de não sofrer. Sem se apegar a ninguém, acaba por se relacionar com Ruth, uma cinquentona divorciada e muito rica que age com total submissão aos desejos mais estranhos de Claudio. Sem falar muito e, com isso, sem perturbar o silêncio que ele tanto preza, Ruth acaba se tornando o par ideal para o jeito esquisito de Claudio: não reclama, não questiona, aceita o distanciamento de Claudio e o recebe bem sempre que ele decide voltar. Nem mesmo o próprio Claudio entende inicialmente como é possível existir uma mulher assim, tão submissa. Mas logo ele descobre o motivo do comportamento de Ruth e tudo começa a mudar.

Enquanto isso, em Paris, Cecília se sente uma estrangeira na cidade, sempre buscando o isolamento quando não está em aulas. Depois dos primeiros meses morando em um quarto na casa de uma amiga, decide alugar um pequeno apartamento e ter mais independência. O local escolhido é um prédio antigo com vista para um dos cemitérios da cidade. Desde pequena, Cecília é obcecada por tumbas, encantamento que começou quando sua mãe a abandonou ainda pequena para fugir com um amante. Na adolescência começou a passear com seus amigos góticos pelos cemitérios de Oaxaca, pois era um lugar que lhe dava conforto e, de alguma forma, resignificava a dor de ter sido abandonada pela mãe aos cuidados do pai e da avó. Muito calada e tímida, sempre com ar sonhador, estudou Letras e depois mudou-se para Paris para cursar a pós-graduação. O que Claudio e Cecília tinham em comum, desde a infância, era a paixão pelos livros que, tanto em Cuba quanto em Oaxaca, eram difíceis de se ter em casa, por isso o grande amor dos dois pelas bibliotecas, pois para ambos a leitura foi uma grande companheira em boa parte de sua infância e adolescência. Nesse sentido, o livro traz muitas referências a outros livros e autores, e também à música, uma das paixões de Claudio, que buscava encontrar alguém que pudesse se entregar à música em silêncio como ele fazia.

A solidão de Cecília é tão grande que ela passa a observar os ruídos e os movimentos das pessoas do seu prédio, reconhecendo-os pelos sons e horários de suas rotinas. Sua vida em Paris, durante as férias e em pleno rigor do inverno parece completamente sem sentido. Até que percebe que no apartamento vizinho ao seu, Tom, o vizinho, também tem uma vida tão solitária quanto a sua e está sofrendo. A amizade entre os dois se dá principalmente quando descobre que Tom também é obcecado por cemitérios, ainda que o motivo de sua obsessão seja o fato de estar doente. É compartilhando os livros lidos e as músicas que gostam, sem falar de passado nem de futuro, que começa o relacionamento entre os dois, o encontro de duas almas que se compreendem e se completam, mas que desde o início está fadado ao fim.

Entre encontros e desencontros, esses personagens desenraizados passeiam pelo mundo e por diversas cidades, e nos fazem refletir sobre o amor, a morte, o abandono, o suicídio, a violência, a solidão, a amizade - enfim, sobre a condição humana, e o que há de feio, estranho e bonito em cada um. Desses livros que não conseguimos largar até chegar ao fim. 

NETTEL, Guadalupe. Después del invierno. Argentina: Editorial Anagrama, 2015.

Para ler o primeiro capítulo (em espanhol), clique aqui.

A doçura do mundo

“por que se preocupar com o futuro 

se hoje pode ser doce? 

É tudo o que você tem, o presente” (p. 268). 

A doçura do mundo é um romance sobre luto, relações familiares e sobre os ruídos entre culturas diferentes e, talvez, gerações diferentes. Ao narrar a história de Tehmina, uma mulher indiana de 66 anos que acaba de perder o marido e está enfrentando todo o processo de reapreender a viver sozinha e a tomar decisões por conta própria, Thrity Umrigar constrói uma narrativa envolvente sobre família e superação. 

Depois da morte do marido, Tehmina foi passar uns meses nos Estados Unidos com seu filho, Sorab, que já está bem adaptado à cultura estadunidense e é casado com Susan, uma norte-americana branca, com quem tem um filho pequeno, Cookie. Além da saudade que sente do marido, e do sentimento de estar constantemente à deriva, Tehmina tem que lidar com outras questões nessa sua estadia com o filho: é necessário decidir se voltará a morar sozinha em Bombaim ou se ficará de vez nos Estados Unidos com a única família que lhe resta.

Apesar de ser acolhida pelo filho, pela nora e pelo neto com muito amor, às vezes as diferenças culturais se fazem notar, principalmente entre Tehmina e a nora. Em outros momentos, o próprio filho demonstra ter mudado, e as fissuras entre as duas culturas causam algum estranhamento. Mais do que isso, são gerações diferentes que passam a conviver juntas em uma mesma casa, perdendo com isso a privacidade que tinham. 

O olhar de Tehmina em relação aos Estados Unidos é sempre de encantamento, e incomoda um pouco certas afirmações como “é o melhor lugar do mundo para se viver” ou “o melhor e mais rico país do mundo”, que vão surgindo ao longo da narrativa sempre que Tehmina observa aspectos do dia a dia nos Estados Unidos, comparando-o com seu país natal. Em suas lembranças da Índia, exceto pelas pessoas que foram importantes em sua vida ou por algumas memórias afetivas de situações vividas lá, as descrições da cidade e do país são sempre negativas, o que já faz o leitor perceber qual será a sua escolha. É preciso ler o romance pensando sempre no lugar de fala dessa autora: uma indiana que há muito vive nos Estados Unidos, onde atua há um bom tempo em profissões “privilegiadas” como o jornalismo e o meio acadêmico, e que está bem inserida nessa outra cultura.

Mas Tehmina é essa personagem bem maternal da avó, que quer acolher as pessoas, alimentá-las com a comida que prepara com carinho (e essa tradição indiana de alimentar os outros como forma de demonstrar afeto fica muito presente no livro) que acaba nos conquistando por sua bondade e doçura e, em alguns momentos, ingenuidade, até. É bonita a forma com a qual Umrigar descreve a relação do filho com a mãe e com o pai pois, apesar dos pequenos conflitos, existe uma relação de respeito e admiração bem bonita entre eles. 

Quando as duas crianças que moram na casa vizinha começam a demonstrar que estão recebendo maus tratos por parte da mãe, Tehmina acaba por interferir na situação, na tentativa de ajudar as crianças, algo que destoa da indiferença típica dos moradores de grandes cidades dos Estados Unidos nos dias atuais. E aqui é importante estar atento aos estereótipos que podem circular nesse romance, afinal nem todo indiano se preocupa com os outros, nem todo estadunidense é indiferente. São essas observações entre as duas culturas que nos fazem o tempo todo pensar que a condição do imigrante é sempre um entre-lugar.

Mas, mais importante que isso, é que quando decide fazer o que seu coração julga ser o correto, independente dos olhares críticos que essa outra cultura lhe dará, é que Tehmina consegue se sentir mais confortável sendo quem é; é quando ela consegue reencontrar sua força e independência, mostrando que pode tomar decisões sozinha e continuar sendo feliz, apesar da saudade que sente do marido. Embora vivesse em um casamento por amor, o fato de sempre ter dependido do marido para tudo dificulta bastante a vida de Tehmina quando ela se vê tendo que recomeçar, o que gera um grande impasse não só para ela, mas para toda a família. Contudo, o importante é que ela recomeça e redescobre a sua força quando encontra a sua própria voz.

UMRIGAR, Thrity. A doçura do mundo. São Paulo: Globo Livros, 2015. Tradução: Fabienne Wyler das Mercês.

Thrity Umrigar nasceu em Bombaim, na Índia, em 1961. Mudou para os Estados Unidos aos 21 anos e trabalhou como jornalista por quase 20 anos. Atualmente dá aulas de literatura e escrita criativa na Case Western Reserve University, em Cleveland, e colabora com jornais como o The Washington Post e The Boston Globe.

Recebi este livro como cortesia da Editora Globo Livros.

A Hora da História

Em A Hora da História, a escritora indiana Thrity Umrigar narra a história de Lakshmi, uma indiana de trinta e dois anos que mora há cinco anos nos Estados Unidos com o marido. Apesar do tempo, Lakshmi sente que não pertence ao lugar, não fala corretamente o idioma, sente saudades da família que ficou na Índia e, em profundo desespero e isolamento, tenta o suicídio. 

A imagem que temos dessa personagem desde as primeiras páginas nos sensibiliza diante do seu sofrimento, afinal a sensação de inadequação e isolamento é comum entre os imigrantes - temática frequente nos romances de Umrigar. Ao mesmo tempo, consideramos os aspectos culturais da Índia que contribuem significativamente para reiterar a violência contra a mulher. 

Após o casamento, quase sempre arranjado, as mulheres indianas passam a ser "propriedade" das famílias dos maridos (afinal, foram compradas com o dote pago por elas) e, assim como acontece com Lakshmi no romance, muitas vezes são proibidas de entrar em contato com a sua família, passando a ser uma mão de obra gratuita para as novas famílias às quais agora pertencem. Lakshmi trabalha noite e dia no restaurante do marido nos Estados Unidos, sem nada ganhar pelo seu trabalho, além de fazer todas as tarefas domésticas. Sem possuir nenhuma independência, ela, assim como muitas mulheres, vivem em situação de total subserviência e silenciamento.

Mas quando Lakshmi é levada para o hospital após a tentativa de suicídio, ela é atendida pela psicóloga Margaret, que logo percebe sua tristeza e solidão. Após algumas tentativas de conversa, a psicóloga e a paciente estabelecem uma comunicação e percebem que tem mais coisas em comum do que imaginam. Maggie, como passa a ser chamada, é casada com um intelectual e professor indiano que mora há anos nos EUA. Além de compreender algumas das tradições indianas por conta de seu próprio casamento, estranhas aos olhos dos estadunidenses, Maggie compreende a dor de Lakshmi por ter perdido a mãe tão cedo, algo que ainda é muito doloroso para ela mesma, assim como seu distanciamento da família, e acaba por oferecer sessões gratuitas para Lakshmi a partir daí. 

A relação psicóloga-paciente passa a ser de amizade, e Maggie interfere bastante na vida de Lakshmi, pois percebe que ela precisa de ajuda (nesse aspecto, creio que os profissionais da área podem se incomodar um pouco com a representação que a autora faz dos psicólogos, uma vez que a distância necessária entre paciente e psicólogo é completamente desconstruída no romance). Contudo, é justamente essa ajuda que provoca uma grande transformação na vida da protagonista, que passa a assumir as rédeas do seu destino, a trabalhar e ganhar seu próprio dinheiro e a lutar por mais respeito (e também um pouco de amor) por parte do marido. Alguns segredos, posteriormente desvendados em muitas dessas conversas entre psicóloga e paciente acabam por tentar justificar a violência verbal que a protagonista sofreu do marido nesses cinco anos de casamento, o que me incomodou bastante. Quando perguntada pela terapeuta se ela sofria agressões do marido, Lakshimi, assim como muitas mulheres mundo afora, não reconhece os abusos verbais e psicológicos que sofria do marido, que, com palavras abusivas, durante muito tempo a fez acreditar-se incapaz e inferior, a ponto de pensar em suicídio, como sendo uma agressão. Nesse sentido, o mito de que a violência só ocorre fisicamente pode ser reforçado por essa história se o(a) leitor(a) não estiver atento(a).

Entre traições, confusões, segredos e muitas histórias sobre as suas vidas e memórias, essas duas personagens acabam descobrindo mais sobre si mesmas e sobre a vida do que jamais imaginaram que fossem descobrir. A narrativa de Thrity Umrigar fala sobre o poder das histórias de curar mágoas, de nos aproximar dos outros, mesmo que eles sejam tão diferentes de nós, além de possibilitar um diálogo com as nossas próprias memórias. Uma escrita que continua sendo muito envolvente, que nos faz pensar sobre a condição dos imigrantes e, principalmente, das mulheres, sempre torcendo para que as personagens reconheçam a força que possuem.

UMRIGAR, Thrity. A hora da história. Rio de Janeiro: Globo Livros, 2015. Tradução: Amanda Orlando.

Recebi este livro como cortesia da Editora Globo Livros.

Pour mémoire

Pour mémoire

Não me toques
nesta lembrança.
Não perguntes a respeito
que viro mãe-leoa
ou pedra-lage lívida
ereta
na grama
muito bem-feita.
Estas são as faces da minha fúria.
Sob a janela molhada
passam guarda-chuvas
na horizontal,
como em Cherbourg,
mas não era este
o nome.
Saudade em pedaços,
estação de vidro.
Água.
As cartas
não mentem
jamais:
virá ver-te outra vez
um homem de outro continente.
Não me toques,
foi minha cortante resposta
sem palavras
que se digam
dentro do ouvido
num murmúrio.
E mais não quer saber
a outra, que sou eu,
do espelho em frente.
Ela instrui:
deixa a saudade em repouso
(em estação de águas)
tomando conta
desse objeto claro
e sem nome.

Ana Cristina César

CÉSAR, Ana Cristina. A teus pés. São Paulo: Editora Ática, 1998.

Sangue no olho

Narrado em primeira pessoa, Sangue no olho conta a história de Lucina, uma escritora chilena que vive em Nova York, onde faz doutorado. Prestes a se mudar para o apartamento que seu namorado, Ignacio, acaba de comprar, surge a enfermidade, que pode deixá-la cega para sempre. Mesmo com todo acompanhamento médico, há sangue em seu olho e nem o oftalmologista sabe se ela perderá a visão para sempre ou se é algo temporário. Enquanto aguarda o período necessário para a cirurgia que confirmará de certa forma o seu destino, Lucina ou Lina, precisa aprender a estar cega, a conhecer o mundo ao seu redor de uma nova forma. Nesse sentido, a narrativa se desenvolve de dentro dessa cegueira.

Além do medo que está sentindo diante dessa nova realidade, Lina passa a se sentir insegura em seu relacionamento com Ignacio, julgando que será para ele um peso, alguém de quem a partir de agora dependerá muito mais. Em crise, ela vai para o Chile por uns dias reencontrar sua família, uma família típica de classe média, que também tem seus problemas. O pai é um pouco ausente, a mãe é uma médica que trabalha demais e se sente culpada, sufocando seus filhos com tanto cuidado. Lina diz para a mãe: “tua ajuda me invalida”, em uma das partes mais bonitas do romance, quando a mãe percebe que não pode fazer tudo pela filha, quando se dá conta de que ela precisa, por conta própria, aprender novamente o mundo. Um dos irmãos abandona tudo isso e se afasta, para poder cuidar de sua própria vida. O outro vive de uma maneira irresponsável, apesar de estar mais presente. Voltar para a casa sem a visão é o que permite que Lina possa compreender melhor aqueles que ela ama.

Em sua nova condição, Lucina ouve audiobooks o tempo inteiro, na tentativa de suprir a falta que a leitura e as palavras lhe fazem. Por conta dos procedimentos médicos, suspendeu temporariamente a sua pesquisa de doutoramento, apesar de manter contato frequente com sua orientadora, aquela que conhecendo bem seu lado de escritora e amante das palavras, está sempre incentivando a aluna e amiga a não deixar de contar histórias e a brincar com as palavras simplesmente por não poder vê-las. A memória então passa a ser um elemento chave na vida de Lucina, que consegue guiar seu namorado enquanto ele dirige pelas ruas do Chile baseando-se unicamente na memória afetiva de sua cidade, onde os barulhos, cheiros e sensações ajudam a mostrar o caminho.

É particularmente interessante o fato de a pesquisa de Lucina, ou Lina, ser sobre a doença na literatura latino-americana. Nessa autoficção, a personagem diz: “me dei conta de que eu era como a antropóloga que se apaixona por seu objeto de estudo. Um amor desmedido, arriscado, porque o objeto tinha se apropriado de mim, se voltado contra mim” (p. 161). O teor autobiográfico do livro reside não só no mesmo nome da autora e personagem, na vivência entre essas duas cidades (Santiago e Nova York) que a autora compartilha com a personagem e na mesma pesquisa que desenvolvem, mas na experiência de um problema de visão que a autora teve (já curado), não tão grave quanto o da personagem do romance. Esse devaneio entre realidade e ficção, que se misturam e alguns pontos, mas que não se igualam, é o que torna o romance extremamente interessante.

Nesse ensaio sobre a cegueira, pois é uma história sobre a doença, a perda de um sentido possibilita a redescoberta de outros, proporciona uma compreensão maior daqueles que nos cercam e acaba por ser um ensaio sobre o amor, pois nessa travessia pela escuridão a protagonista parece questionar-se o tempo inteiro sobre os limites do amor, tanto de seus familiares quanto do seu namorado. Até que ponto você vai por mim, para me guiar na escuridão? Em Sangue no olho, é o homem que tem que apresentar uma prova de amor, rompendo com a ideia de que só as mulheres se sacrificam nas relações afetivas. O que me incomodou um pouco no romance foi justamente essa ideia de que amar um cego seria um sacrifício, assim como a vitimização da personagem em alguns momentos diante da enfermidade. Apesar dessa impressão (que é totalmente pessoal), posso dizer que é uma escrita intensa, por vezes angustiante, por vezes poética, que conquista a atenção do leitor até a última página.

Vale a pena destacar a beleza da edição da Cosac Naify que, de forma sutil, conseguiu captar plasticamente o mote do romance com as páginas que começam na cor branca e vão escurecendo à medida que a história (e a cegueira) da personagem se desenvolvem, aproximando o leitor da angústia da personagem ao perder a visão.

Lina Meruane nasceu em Santiago do Chile, em 1970. Ao lado de Alejandro Zambra e Alejandra Costamagna, e é hoje um dos principais nomes da literatura contemporânea de seu país. Atualmente é professora de cultura latino-americana na Universidade de Nova York. 

MERUANE, Lina. Sangue no olho. São Paulo: Cosac Naify, 2015. Tradução de Josely Vianna Baptista. 192 páginas.

Para ler uma entrevista com a Lina Meruane, clique aqui.                                              

Um caderno e tanto

Um caderno e tanto (traduzido em Portugal como O grande caderno) é o primeiro romance de uma trilogia (A prova e A terceira mentira), da escritora húngara Agota Kristof.

Agota Kristof nasceu em 30 de outubro de 1935, na Hungria. Quando o exército russo invadiu a Hungria em novembro de 1956, Kristof deixou o país com seu marido, que havia sido seu professor de história, e sua filha de quatro meses. Eles viajaram para Viena, com a intenção de imigrarem para os Estados Unidos, mas o medo e a incerteza da longa viagem os convenceram a ficar na Suíça. Agota trabalhou em uma fábrica de relógios onde lentamente aprendeu a falar francês, língua que adotou para escrever suas obras.Segundo a autora, ela precisou se apropriar de uma nova linguagem para poder existir no mundo.

Em 1986 publicou Um caderno e tanto (Le Grand Cahier), seu primeiro romance, aos 51 anos. O romance foi um grande sucesso e foi traduzido para quarenta idiomas. Teve várias adaptações para o teatro na Europa e também foi adaptado para o cinema (Le Grand Cahier, The notebook, 2013), filme dirigido por János Szász. Agota viveu em Neuchâtel, na Suíça, até sua morte em 27 de julho de 2011.

Um caderno e tanto conta a história de dois irmãos, gêmeos que, em pleno final da Segunda Guerra Mundial, recebem do pai um caderno no qual devem escrever todos os acontecimentos que vivenciarem e a incumbência de fazer de tudo para sobreviverem. A mãe, sem condição de alimentar e cuidar dos filhos sozinha, pois o marido foi para o exército, leva os filhos para a casa da mãe, com quem não falava há muito tempo. Não sabemos o motivo, provavelmente a suspeita que paira sobre a avó de ter envenenado o avô. Logo percebemos que a avó é uma bruxa, sem demonstrar absolutamente nada de amor pelos netos. Pelo contrário, passa a tratá-los como escravos, quase sem comida e vivendo em condições precárias de limpeza e proteção contra o inverno rigoroso da região. No livro não encontramos nenhuma informação que contextualize o lugar e a época, mas subentende-se que seja o final da Segunda Gerra e o local seja a Hungria, com base na própria experiência da autora.

Longe da mãe e convivendo com uma avó tão má, os gêmeos tornam-se monstros e passam a fazer de tudo: chantagear, mentir, roubar, matar. Passam a realizar exercícios estranhos para aprenderem a suportar a dor, a fome, o frio, a falta de amor ou de qualquer sentimento que os humanize. Eles passam a ser o espelho de tudo o que a guerra faz com os seres humanos, ou de tudo o que estava acontecendo ao seu redor: uma demonstração de que quando o que nos resta é o instinto de sobrevivência, já perdemos toda e qualquer moral.

Os gêmeos passam então a demonstrar uma grande frieza em relação a tudo o que acontece. São capazes de ajudar alguém que precisa, mas não por terem qualquer sentimento pelo outro, afinal não querem nenhuma gratidão, mas oferecem ajuda a pessoas que precisam como a vizinha, uma menina com lábio leporino que mora com a avó, uma velha considerada louca por todos. As duas vivem de esmolas e a menina é molestada sexualmente em vários momentos, inclusive pelo padre da região, que lhe oferece dinheiro para que fique em silêncio. Os gêmeos então chantageiam o padre para conseguir mais dinheiro para a menina durante o inverno, ajudando-a a sobreviver. Há uma lógica estranha no que fazem, como a jovem moça que trabalha na igreja e se oferece para lavar as roupas dos dois, pois andavam muito sujos e sem banho na casa da avó. Por trás desse ato de bondade, há também o assédio que sofriam dessa mesma mulher durante os banhos semanais. 

Em outro momento, os soldados na rua arrastam para um trem um grupo de pessoas muito debilitadas, que compreendemos ser judeus. A jovem mulher da igreja humilha um dos prisioneiros oferecendo-lhe um pedaço de pão e depois negando a oferta, divertindo-se com a situação degradante em que estavam. Não sabemos se por esse motivo, ou se por conta dos abusos que sofriam, os gêmeos colocam uma munição que encontraram junto a um cadáver na floresta entre a lenha que levavam para a mulher que lavava suas roupas. Depois de uma grande explosão, ela fica desfigurada e, pouco tempo depois, morre.

Os dois meninos passam a ser governados por uma moral própria, se é que podemos dizer que isso seja moral, e fazem "justiça" com as próprias mãos, como no caso da moça da igreja e do padre, e de forma muito estranha se recusam a ir embora com a mãe quando ela retorna para buscá-los. Os dois agora querem continuar ali, com a avó. Já não são os mesmos meninos que chegaram, já se desumanizaram. Quando a mãe morre ao pisar em uma mina, não demonstram qualquer emoção. Para eles, o sentimento de amor que sentiam pela mãe é algo que os enfraquece para a dura tarefa de sobreviver.

Eu diria que o livro é um "caderno do mal", onde tudo de pior e mais grotesco e brutal parece estar presente. Foi impossível não pensar nos relatos dos sobreviventes dos campos de concentração e o que narraram sobre o absurdo da experiência do holocausto. A violência, em todos os sentidos do termo, está presente no texto, na escrita simples de Kristof, que ainda estava aprendendo o francês quando escreveu o romance e se assemelha à escrita das crianças, mas o olhar frio que descreve coisas tão absurdas de forma natural e banal nos estraçalha. De forma semelhante aos relatos dos sobreviventes, esse romance nos faz pensar, citando Primo Levi: é isto um homem?

Slavoj Žižek, quando perguntado sobre um livro que mudou a sua vida, respondeu que foi "Um caderno e tanto". Não foi um livro que mudou a minha vida, nem acho que seja um livro que deva inspirar condutas. Mas certamente foi uma leitura angustiante, inquietante, que provocou muito desconforto. Ainda estou pensando sobre o livro e o que sinto em relação a ele; sobre a brutalidade estranha da escrita simples de Kristof, que nos fala de uma crueldade que nos assombra e choca e, ao mesmo tempo, nos faz seguir lendo até o final. Talvez para sentirmos algum conforto por estarmos longe de tudo isso, em segurança. Talvez para evitar que tudo isso ocorra outra vez. Não é um livro que recomendo a qualquer leitor,  pelos temas que aborda, com certeza é um livro para corações e estômagos fortes. Mas foi interessante ler uma escritora húngara que é considerada uma das grandes representantes da literatura francófona.

Para ler uma entrevista em inglês com Agota Kristof, clique aqui.

Para ver o trailer do filme Um caderno e tanto, dirigido por János Szász, clique aqui.

Um quarto para ela

"É um privilégio preparar o lugar 

em que outra pessoa vai dormir." 

Elizabeth Jolley

Antes de começar a falar do enredo desta história, gostaria de falar um pouco de minha história com esse romance. A primeira leitura ocorreu uns três anos atrás, logo que o livro foi lançado no Brasil, quando me deparei com uma capa bonita, com flores singelas, e o título delicado que me fez pensar em uma história bonita de amizade. A leitura, no entanto, não foi tudo o que eu esperava naquele momento, o livro não me falou ao coração, fiquei perturbada com aquela história. Tanto que me desfiz do livro em uma troca no skoob. Se não tivesse sido por obrigação, talvez eu nunca o tivesse relido, mas estou feliz de que isso tenha acontecido. Principalmente porque me mostrou que há um tempo certo para ler cada livro e que o que sentimos em relação a um livro também muda junto conosco.

Um quarto para ela de que fala o título é o quarto que Helen, uma jornalista/escritora de 64 anos, que vive em Melbourne, Austrália, prepara para receber sua amiga Nicola, que está com câncer. Nicola vem de outra cidade (Sidney) para fazer um tratamento e pede para se hospedar na casa da amiga por três semanas. Helen não fazia ideia do estado de Nicola até ela chegar no aeroporto, pois a comunicação que mantinham por telefone e emails ocultava muito da gravidade da situação. Muito debilitada, Nicola chega à casa de Helen e conta dos tratamentos alternativos que vai fazer e que vão “expulsar” o câncer de seu corpo.  Tudo indica que os médicos disseram a Nicola que não há mais nada que a medicina tradicional possa fazer para combater o câncer, além de ajudá-la a controlar a dor que sente. Mas Nicola está em negação e quer acreditar que tratamentos como o de uma clínica clandestina, que na verdade está explorando as pessoas em sofrimento, irá salvá-la.

Helen faz todo o possível para acomodar a amiga, recebendo-a com carinho, trocando as roupas de cama várias vezes durante a noite, cozinhando, limpando, e também está exausta por conta das muitas noites sem dormir. Cuidar de alguém doente é fisicamente e emocionalmente cansativo.  Mas o mais desgastante para Helen tem sido lidar com o sorriso falso de Nicola, a máscara de alegria que a amiga carrega no rosto mesmo nos momentos mais terríveis da doença, fingindo que tudo vai ficar bem, porque não consegue aceitar que a morte está próxima. Porque sente que falhou por não ter tido a vida que a sociedade esperava dela: Nicola não se casou, não teve filhos, foi sempre uma mulher feliz e independente, e que cultivou muitos amigos. E com isso podemos pensar na violência desse discurso que oprime as mulheres durante toda a vida, de que só são completas se casarem, se tiverem filhos, mesmo que tenham construído coisas muito importantes, mesmo que tenham, como Nicola, estabelecido relações de amizade que também são raras.

Entre a angústia de ver a amiga sendo enganada por uma clínica fajuta, que explora pacientes terminais dando-lhes uma falsa esperança, e a dificuldade de lidar com a negação de Nicola, um amigo conta a Helen que talvez Nicola tenha vindo até sua casa porque quer que ela seja a pessoa que lhe diga a verdade e que a ajude a aceitar a doença.

Um quarto para ela é um livro triste, alguns podem considerá-lo "pesado" porque é mesmo difícil falar da proximidade da morte e de uma doença tão sofrida sem o ser. Na casa de Helen, que se enche de alegria e vida com a netinha que lhe visita com frequência, o espaço passa a ser outro, mais pesado e sombrio, espaço de alguém que se despede da vida e de sua própria história. Helen sofre por não poder ajudar mais a amiga, que em sua fase de negação e numa tentativa pouco eficaz de manter sua dignidade diante da dor, pouco pede ajuda. São essas duas forças que estão em jogo na história, assim como acontece em nossas vidas. Enquanto a presença da neta lhe traz nova força e energia, a presença da amiga doente também dá a Helen uma maior consciência do envelhecimento do seu próprio corpo e isso nunca é algo fácil de lidar.

Na primeira leitura que eu fiz, anos atrás, creio que julguei demais a personagem e sua atitude no final perante a amiga doente. Mas hoje, apesar de acreditar que eu faria diferente, se é que podemos prever como nos comportaremos em situações assim, passei a compreender o que Helen nos conta sobre essa história, sobre seus próprios limites, sem tentar julgá-la tanto. Apesar de perceber no livro uma dose de culpa por sua decisão de não cuidar mais da amiga doente.

Apesar de ser um livro triste, é um livro que faz pensar sobre a vida, sobre a morte, para a qual nunca estamos preparados, e sobre a amizade e seu papel fundamental na vida das pessoas, às vezes maior até do que a própria família. E é um livro que assume com coragem o direito que todos temos de respeitar os nossos próprios limites em situações difíceis. E como todo livro que fale sobre a morte, ele nos faz pensar o que faríamos nessa mesma situação, tanto a de Nicola quanto a de Helen, fazendo-nos pensar sobre o valor que temos dado à vida. Nesse sentido, é uma leitura que vale a pena, assim como creio que valeu a pena para a autora, que trouxe muito da sua própria experiência pessoal cuidando de uma amiga com câncer para essa narrativa..

GARNER, Helen. Um quarto para ela. Rio de Janeiro: Objetiva, 2011.